
 
Car tout ce que l’on peut concevoir par l’intelligence ou percevoir par les sens n’est rien 
d’autre que l’apparition de ce qui est non apparent, la manifestation de ce qui est caché, 
l’affirmation de ce qui est nié, la compréhension de l’incompréhensible, la profération de 
l’ineffable, l’accès de l’inaccessible, l’intelligibilité du non-intelligible, la corporalisation de 
l’incorporel, l’essentialisation du suressentiel, la formalisation de l’informel, la 
mensuration de l’incommensurable, la numération de l’innombrable, la pondérabilité de 
l’impondérable, la matérialisation du spirituel, la visibilité de l’invisible, la localisation de 
ce qui n’a pas de lieu, la temporalisation de l’intemporel, la finisation de l’infini, la 
circonscription de l’incirconscrit. 

 
— Iohannes Scotus Eriugena, IXe siècle  

 
 
 
 

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est aussi 
un soleil, — éloignez-vous, ou bien vous apprendrez : un sage est aussi un fou. 
 

— Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883 
 
 
 
 

La Galerie Nicolas Robert a le plaisir de présenter La nuit est aussi un soleil, la deuxième 

exposition individuelle de Carl Trahan avec la galerie. En préparation à ce travail, l’artiste s’est 

entre autres intéressé à l’émergence de l’art abstrait autour de 1900; au rôle qu’ont joué divers 

mouvements spirituels ou occultes dans l’élaboration de cette forme d’expression; de même 

qu’au mysticisme de la ténèbre, tel qu’abordé par le philosophe contemporain Eugene Thacker. 

 

Les artistes visuel-les reconnu-es pour avoir développé l’art abstrait ont été influencé-es par 

l’occulte, la théosophie et l’anthroposophie. Certains d’entre eux/elles étaient également des 

médiums, d’autres se considéraient des initié-es. Leurs expérimentations ont été réalisées dans 

un contexte de crise spirituelle engendrée par le matérialisme de la modernité et le nihilisme; un 

contexte ayant mené certains penseurs et artistes à tenter d’accéder à des réalités supérieures 

et régénératrices. 

 

Suite à ses recherches, Carl Trahan a réalisé un corpus multidisciplinaire qui réfère à des 

œuvres historiques traitant de la quatrième dimension, à des proto-monochromes, au nihilisme 

occidental et au vide absolu bouddhiste ainsi qu’à la recherche de lumière par l’obscurité, dans 

une sorte de renversement mystique. 

 

 

* 
*    * 



L’obscurité comme une présence 
Letterpress sur papier, édition de 5, 2021 
Imprimé par Clément Roger (La Presse de Paris) 
Le texte imprimé provient du livre De l’existence à l’existant, Emmanuel Levinas, 1947. 
 

Dans la nuit où nous sommes rivés à elle, nous n’avons affaire à rien. Mais ce 
rien n’est pas celui d’un pur néant. Il n’y a plus ni ceci, ni cela ; il n’y a pas 
« quelque chose ». Mais cette universelle absence est, à son tour, 
une présence, une présence absolument inévitable. Elle n’est pas le pendant 
dialectique de l’absence et ce n’est pas par une pensée que nous la saisissons. 
Elle est immédiatement là. Il n’y a pas de discours. Rien ne nous répond, mais ce 
silence, la voix de ce silence est entendue et effraie comme « le silence des 
espaces infinis » dont parle Pascal. 

— E. Levinas, De l’existence à l’existant 
 
 
 
L’excès des ténèbres est l’éclat de l’étoile 
Dessin au graphite sur papier, 2020 
Le texte dessiné provient de L’Archangélique, Georges Bataille, 1944. 
 
Dans le contexte nietzschéen d’un Dieu mort, Bataille opte, selon le philosophe étatsunien 
Eugene Thacker, pour un « mysticisme* sans Dieu, ou un mysticisme qui nie Dieu — mais aussi  
un mysticisme sans l’humain […] Ce qui reste dans le mysticisme de la ténèbre de Bataille n’est 
ni humain ni divin, mais l’obscurité même ». L’obscurité à laquelle Bataille réfère se conçoit dès 
lors dans un mysticisme de l’inhumain. L’auteur et philosophe français n’aimait toutefois pas 
l’expression « expérience mystique »; il préférait référer à une « expérience intérieure ».  
 

Ici l’obscurité n’est pas absence de lumière (ou de bruit) mais absorption au 
dehors. 

— G. Bataille, L’expérience intérieure, 1943 
 
*Le mysticisme est défini ici comme étant « l’expérience détachée, directe, transcendante, unificatrice de Dieu ou de 
l’ultime réalité, et l’interprétation de cette expérience par celle ou celui qui l’expérimente » (Hal Bridges). « L’expérience 
mystique transcende la perception de la multiplicité; il n’y a aucune conscience de soi, seulement une conscience de 
l’unité. Le sujet et l’objet se fonde et ne font qu’un; rien n’est vu ou entendu; rien n’est pensé ou communiqué » (Robert 
Galbreath). 
 
 
 
Ce qui apparaît dans la nuit est la nuit qui apparaît. 
Dessin au graphite sur papier, 2020 
Le texte dessiné provient de L’Espace littéraire, Maurice Blanchot, 1955. 
 
Eugene Thacker note qu’au cœur du concept de la ténèbre se trouve une duplicité : la ténèbre 
comme absence; ou la ténèbre comme la présence de l’absence. « Cette duplicité marque 
plusieurs textes mystiques sur la ténèbre, note-t-il, de Dionysius à Meister Eckhart, jusqu’à des 
auteurs modernes tels Georges Bataille et Maurice Blanchot. […] Dans la première nuit, tout a 
disparu [alors que dans la seconde,] tout a disparu apparaît, c’est l’autre nuit. La première nuit 
est la nuit des dichotomies (nuit/jour, crépuscule/aurore, obscurité/lumière) alors que cette autre 
nuit est plus austère, le pur enregistrement de l’absence, de la disparition, de la négation. “La nuit 
est cette apparition : tout a disparu” (Blanchot) ». 
 
 



Ce qu’il y a d’abîme en nous 
Crystal moulé, 2020 
Artiste verrier : Dylan Duchet 
 
 
 

* 
 
Comme l’explique l’historienne de l’art Linda Dalrymple Henderson, les possibilités spatiales 
suggérées par l’existence d’une quatrième dimension et d’un espace courbe — révélé par la 
géométrie non-euclidienne —, sont découvertes tout au long du XIXe siècle et deviennent 
populaires à la fin de ce même siècle. Plusieurs écrits sur ces sujets sont publiés au début du 
XXe siècle en Europe et aux États-Unis; ces ouvrages ont un impact déterminant sur les milieux 
scientifiques, philosophiques, artistiques et ésotériques. En remettant en question des lois sur 
lesquelles les mathématiques et la science reposent depuis plus de deux mille ans, la géométrie 
non-euclidienne contribue, à la fin du XIXe siècle, à ce que la croyance optimiste en la capacité 
d’acquérir une vérité absolue soit remplacée par la relativisation du savoir. L’idée que l’espace 
posséderait une dimension supérieure et cachée représente l’influence intellectuelle dominante 
durant les deux premières décennies du XXe siècle. Comme le souligne Dalrymple Henderson, la 
théorie d’une quatrième dimension, développée à une époque d’insatisfaction par rapport au 
matérialisme et au positivisme, aide à l’émergence de systèmes idéalistes — et même 
philosophiques mystiques — entiers. Ces idées concernant une réalité spatiale supérieure 
prévalent jusqu’à ce que la théorie de la relativité de Albert Einstein — qui redéfinit la quatrième 
dimension en tant que temps, et non qu’espace — les éclipse. 
 

* 
 
 
 
Traversing a Plane. After Bragdon 
(En traversant un plan. D’après Bragdon) 
Série de sept tableautins à l’acrylique sur contre-plaqué de merisier russe, 2020 
 
Claude Bragdon est un architecte, écrivain et scénographe étatsunien né en 1866. Également 
théosophe, il s’intéresse à la philosophie ésotérique et aux phénomènes occultes. Après s’être 
initié aux théories de la quatrième dimension, il consacre neuf années à écrire sur le sujet, se 
penchant surtout sur ses implications philosophiques, voire mystiques. Deux de ses livres — Man 
the Square (1912) et A Primer of Higher Space (The Fourth Dimension) (1913) — comportent 
des illustrations dont certaines présentent la rencontre entre un monde bidimensionnel et un 
monde tridimensionnel. Ces exemples aident à concevoir les différences entre notre monde en 
trois dimensions et celui de la quatrième dimension. Une de ces images montre diverses formes 
bidimensionnelles produites par un cube (une forme tridimensionnelle) qui passerait à travers un 
plan (bidimensionnel) à différents angles. Selon Bragdon, « l’art doit être une clef qui s’accorde à 
cette nouvelle serrure [quadridimensionnelle] du monde moderne […] La conscience progresse 
vers la conquête d’un nouvel espace […] la géométrie est le champ dans lequel nous avons 
établis notre position particulière. Nous devons, par conséquent, planter notre bêche 
métaphysique dans le sol de la géométrie des quatre dimensions ». 
 
 
 
Deux hexagones noirs 
Peinture acrylique sur contreplaqué de merisier russe, 2021 
 



L’infinito plastico 
(L’infini plastique)  
Série de quatre dessins au graphite sur papier, 2020 
Les textes dessinés proviennent du Manifeste technique de la sculpture futuriste, Umberto 
Boccioni, 1912. 
 
L’infinito plastico interiore : L’infini plastique intérieur  
L’infinito plastico esteriore : L’infini plastique extérieur  
 
L’artiste futuriste italien Umberto Boccioni affirme en 1913 que les futuristes, avec leur désir de 
créer d’une forme qui serait la somme des déploiements potentiels des trois dimensions 
connues, se rapprochent plus du concept de quatrième dimension que les cubistes qui, eux, 
conçoivent une quatrième dimension dans la simultanéité de différents plans et angles sur une 
surface plane. Selon Boccioni, la quatrième dimension des futuristes n’est pas mesurée et finie, 
comme chez les cubistes, mais est plutôt une projection continue de forces et de formes 
comprises intuitivement dans leur déploiement infini dans l’espace. Le dynamisme et le 
mouvement sont essentiels dans son interprétation. La quatrième dimension est pour lui un 
concept absolu, incommensurable et infini, dans une conception de la réalité « plus abstraite et 
symbolique », dans laquelle le temps et le mouvement importent. Ses écrits mentionnent une 
« nouvelle réalité intérieure », un « plan supérieur idéal ». Son confrère Gino Severini écrit : 
« Nous devons oublier la réalité extérieure et la connaissance que nous en avons afin de créer 
les nouvelles dimensions ». 
 

Nous devons prendre l’objet que nous voulons créer et débuter avec son noyau 
central. De cette façon, nous découvrirons de nouvelles lois et de nouvelles 
formes qui le relieront invisiblement mais mathématiquement à une INFINITÉ 
PLASTIQUE EXTÉRIEURE et à une INFINITÉ PLASTIQUE INTÉRIEURE. Ainsi, 
ce nouvel art plastique sera une traduction […] de ces plans atmosphériques qui 
lient et entrecroisent les choses. 

— U. Boccioni, Manifeste technique de la sculpture futuriste 
 
 
 
Ce qu’il y a d’abîme en nous est appelé par ce qu’il y a d’abîme hors de nous. 
Tiges de graphite et aluminium, 2020 
Le texte gravé provient de Contemplation suprême, qui est inclus dans Post-Scriptum de ma vie, 
écrit par Victor Hugo vers 1863 et publié en 1901. 
 
Victor Hugo pratique avidement le spiritisme durant plus de deux ans après la mort 
accidentelle de sa fille. Lors de ces séances, des esprits le nomment dépositaire d’une 
nouvelle religion qu’ils lui dictent. Ils lui conseillent également d’échelonner la parution de 
ses œuvres posthumes : « Vois-tu d’ici la grandeur d’un tombeau qui, de temps en temps, à 
des heures de crise humaine, quand il passe de l’ombre sur le progrès, quand il passe des 
nuages sur l’idée, ouvre tout à coup ses deux lèvres de pierre et parle […] tu diras en mourant, 
vous me réveillerez en 1920, vous me réveillerez en 1940, vous me réveillerez en 1960, vous me 
réveillerez en 1980, vous me réveillerez en l’an 2000 ». Après avoir abandonné la pratique du 
spiritisme, ses réflexions resteront teintées de mysticisme. Son texte Contemplation suprême 
est une méditation sur le rôle de l’artiste dans la compréhension du monde; sur l’âme et la 
destinée; sur la création et l’infini. 
 
 
 
 



Trois carrés noirs 
Peinture à l’huile sur toile de coton, 2021 
 
Theo van Doesburg, membre fondateur des mouvements De Stijl et Art concret, est un des 
artistes et théoriciens qui ont le plus réfléchi au monde de l’espace-temps au cours des années 
1920. Il réussi à synthétiser des interprétations de la quatrième dimension proposées par la 
philosophie de l’hyperespace — qui présente la quatrième dimension comme étant la vraie réalité 
pouvant être perçue grâce à une conscience supérieure — et par la théorie de la relativité 
d’Einstein — avec sa notion de temps. Il intègre ces théories à sa pratique, notamment dans la 
conception d’une architecture qui n’aurait ni façade, ni centre, ni gravité. Il introduit la diagonale 
dans le Néo-plasticisme pour sa qualité spirituelle qui, selon lui, fait défaut à ce mouvement. Les 
mathématiques représentent pour van Doesburg un outil essentiel dans l’enrichissement du 
pouvoir de l’imagination et dans la réalisation d’un art moderne qui va au-delà de la 
représentation du monde tridimensionnel. 
 

C’est autant la pyramide que la pierre qui tombe, autant le canard qui file sur l’eau 
que l’Écho, c’est autant le temps que l’espace, l’infiniment grand que l’infiniment 
petit. 

— Theo van Doesburg, à propos de son tableau  
Composition arithmétique I, vers 1930 

 
 
 
What is form / emptiness 
(Qu’est-ce que la forme / la vacuité) 
Trois plaques de graphite et caoutchouc, 2020 
Le texte gravé provient de In My Own Way : An Autobiography 1915-1970, Alan Watts, 1973. 
 
What is form that is emptiness : Qu’est-ce que la forme qui est vacuité 
What is emptiness that is form : Qu’est-ce que la vacuité qui est forme 
 
La théosophie, telle que pensée par Helena Blavatsky dans son bestseller La doctrine secrète 
(1888), est constituée d’un mélange de traditions occultes et mystiques occidentales, de 
spiritualisme étatsunien et de religions orientales. Ce système de croyances est très populaire 
auprès des artistes et des penseurs au tournant du XXe siècle, sans doute le plus populaire parmi 
les nombreux mouvements occultes et ésotériques en vogue à cette époque matérialiste 
ébranlée par une crise spirituelle et une remise en question des mythes du progrès. Selon 
l’historien et politologue Roger Griffin, le recours à l’occulte dans une visée régénératrice est si 
répandu à cette période qu’il fait partie intégrante du modernisme, du Paris fin de siècle jusqu’au 
New York des années 1950, en passant par les débuts du Bauhaus à Weimar. 
 
La Société théosophique, fondée par Blavatsky, participe entre autres à introduire les concepts 
du bouddhisme et de l’hindouisme à un plus grand nombre en Occident. Une de ces idées 
concerne le śūnyatā, un concept complexe du bouddhisme et un mot difficile à traduire. Il l’a été 
par « vacuité  », « vide », « vacance » — avec son idée de disponibilité — mais il ne doit pas être 
pensé dans une conception occidentale, en lien au nihilisme et au néant, notamment. Cette 
vacuité concerne l’inexistence de toute essence (qui désigne ce que la chose est, par opposition 
à l’existence, qui définit l’acte d’exister), de tout caractère fixe et inchangeant. Elle implique aussi 
une interdépendance. Rien n’existe en soi ni par soi.  
 
Le Sūtra du cœur, un texte central du bouddhisme, dit : «La forme est vacuité, et la vacuité est 
forme ». Le philosophe anglais Alan Watts, l’une des figures influentes de la contre-culture aux 



États-Unis, reformule cette affirmation par les questions non-interrogatives utilisées dans la pièce 
de graphite gravé présentée ici. 
 

La vacuité du Zen ne représente pas un espace, exempt d’objet, hors de  
ma personne, mais elle est plutôt mon propre état de vacuité, c’est-à-dire mon 
moi qui est « rien ». 

— Hoseki Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980) 
 
 
 
Deux cercles noirs 
Peinture à l’huile sur contre-plaqué de merisier russe et sur panneau de fibre de bois, 2020 
 
 
 
Personalities. After Bragdon 
(Personnalités. D’après Bragdon) 
Peinture acrylique sur toile de coton, 2020 
 
 
 
Et sic in infinitum 
(Et ainsi à l’infini) 
Sérigraphie sur papier, 2020 
Imprimé par Jacinthe Loranger 
 
Né en Angleterre en 1574, Robert Fludd est un médecin, mathématicien, alchimiste, 
cosmologiste, etc., qui s’est notamment intéressé à présenter l’harmonie entre le microcosme (la 
vie humaine sur terre) et le macrocosme (l’univers, qui inclus le monde spirituel et le divin) dans 
une série d’ouvrages, parue autour de 1620 et nommée Utriusque cosmi maioris scilicet et 
minoris metaphysica (Histoire métaphysique, physique et technique de l’un et l’autre monde, à 
savoir du grand et du petit). S’inscrivant dans la tradition de Pythagore, il considère que l’étude 
des nombres — qui contiendraient un accès à des secrets cachés — et de la géométrie 
permettrait la découverte de vérités religieuses. Dans ces ouvrages abondamment illustrés, il a 
entre autres tenté de représenter le néant absolu qui existait avant la création de l’univers par 
un carré noir. Au bord de chacun des quatre côtés est inscrit Et sic in infinitum. Selon Eugene 
Thacker, Fludd semble avoir été conscient des limites de la représentation en créant cette 
image qui lui paraît être l’illustration d’un pré-univers, d’un non-univers qui ne peut que 
présenter sa propre absence. Pour Thacker, c’est comme si Fludd avait eut l’intuition que seule 
une forme de représentation se niant elle-même peut suggérer le néant antérieur à toute 
existence ; la non-création antérieure à toute création. Il explique que pour comprendre cette 
image dans le contexte de la cosmologie de Fludd, le lecteur ne doit pas voir l’image pour ce 
qu’elle est — un carré noir — mais doit plutôt considérer ce carré en tant qu’état informe, et le 
noir qui le compose comme n’étant ni un plein, ni un vide. On compare régulièrement cette 
image de Fludd avec le tableau dit « Carré noir sur fond blanc » de Kasimir Malevitch, réalisé 
300 ans plus tard. 
 

Le carré = la sensation, le champ blanc = le Rien hors de cette sensation. 
— K. Malevitch, Du cubisme au suprématisme. Le nouveau  

réalisme pictural, 1915 
 

Je me suis vu dans l’espace, caché parmi les points et les bandes colorées, là, 
je pars vers l’abîme. 

— K. Malevitch, dans une lettre à Mikhaïl Matiouchine, 1917 



 
 
O nihil incognitum 
(O néant inconnu) 
Sérigraphie sur papier, 2020 
Imprimé par Jacinthe Loranger 
 
Angela da Foligno est une mystique franciscaine qui aurait vécu au XIIIe siècle en Italie, et dont les 
visions auraient été imprégnées d’annihilation, de négation de soi et d’immersion dans l’abîme divin; 
raisons pour lesquelles Georges Bataille s’y intéresse. Sur son lit de mort elle aurait déclaré : 
 

O néant inconnu ! O néant inconnu ! L’âme ne peut avoir meilleure vision dans ce 
monde que contempler son propre néant et habiter en lui comme dans la cellule 
d’une prison. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* 

*    * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les résurgences de l’occultisme et du mysticisme se produisent normalement 
« lors de changements de paradigmes culturels », et par conséquent à des 
moments de « perte de confiance en des modèles cognitifs établis de la réalité, 
dans l’épuisement de symboles identitaires collectifs institutionnalisés ». 
 

— Roger Griffin citant le sociologue contemporain Edward Tiryakian, 2007 
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